Column Micha Wertheim – Improvisatie 


Een komiek die op het podium door zijn grapjes heen is, maar nog niet door de afgesproken tijd van het optreden, doet er verstandig aan een gesprekje te beginnen met iemand uit de zaal. Je begint dan met te vragen hoe iemand heet en dan vraag je wat die persoon doet. Zo’n ‘improvisatie’ levert vaak de grootste lach van de avond op. Na afloop krijg je schouderklopjes van publiek en collega’s. “Knap hoor,hoe je die flapdrol op de eerste rij voor lul zette.”

Toch is dat minder moeilijk dan mensen denken. Zolang je de microfoon niet uit handen geeft is namelijk helemaal geen sprake van een echt gesprek. Improviseren met een flapdrol uit het publiek is even oneerlijk als het voeren van een gesprek bij de tandarts. 

Mijn tandarts heet Saskia, althans dat denk ik, want ik ben niet zo goed in het onthouden van andermans naam. Saskia vindt het leuk om mij, terwijl ze met een haak tandvlees los trekt, vragen te stellen. Meestal gaan die over hoe vaak ik gepoetst heb. Of ik al op een elektrische tandenborstel ben overgestapt of dat ik nog steeds poets met een benzinemotor. Ik snap nooit wat het haar kan schelen. Als ik weinig poets heeft ze veel werk, als ik veel poets minder. Bovendien als ik al antwoord probeer te geven kan ze mij toch niet verstaan. De spuugzuiger maakt niet alleen lawaai, het ding zit ook nog eens zo diep achter in mijn huig dat ik niet verder kom dan een paar ongedefinieerde geluiden.

Vorige keer, toen ik een gaatje moest laten vullen, hing er plotseling een TV aan het plafond. Waarschijnlijk zodat ik iets te doen had terwijl Saskia ging boren. Al zou het mij niets verbazen als ze dat ronde spiegeltje van haar gebruikt om stiekem ook TV te kijken. De TV stond op MTV. Het was een special over Britney Spears. Ik weet nog steeds niet of Britney mij nu moest afleiden van het boren, of dat het boren mij moest afleiden van Britney?

Twee weken later lag ik op de stoel van de mondhygiëniste. Ook boven haar stoel was een TV opgehangen die op MTV stond. Tussen de latexhandschoenen en het gemaskerde gezicht van de mondhygiëniste door probeerde ik mij te concentreren op een aflevering van My Sweet Sixteen. Een realitysoap over puisant rijke pubers die van hun ouders een obsceen groot verjaarspartijtje mogen organiseren om te vieren dat ze zestien worden. Terwijl de mondhygiëniste mijn tandsteen los boorde en schraapte, zag ik het meisje van bijna zestien olifanten keuren die nodige waren om haar naar het grote feest te vervoeren.

“Gaat het een beetje?” Begon de mondhygiëniste opeens tegen me te praten terwijl ze haar vleeshaakje even af veegde aan het slabbetje dat ze me had omgehangen. “Je kijkt namelijk alsof je op een slachtbank ligt” Ik wilde antwoorden dat ik niet precies weet welke gezichtsuitdrukking normaal gesproken past bij iemand die naar een verwende puber op een olifant kijkt terwijl er herstelwerkzaamheden in zijn mond worden uitvoert. Maar het speekselzuigertje zat nog onder mijn tong en er snerpte inmiddels slijpgeluiden door mijn hoofd. Toch wil ik mensen liever niet teleurstellen. Zeker niet als ze met gereedschap in mijn gebit zitten. De rest van de afspraak heb ik mij dus helemaal toegelegd op het zo ontspannen mogelijk in de veiligheidsbril van de mondhygiëniste kijken. Ik zag nog net hoe het MTV meisje van haar ouders een roze Hummer cadeau kreeg. ‘Want die zijn nu eenmaal het veiligste’ maar haar verjaarsfeestje heb ik helemaal gemist.

Toen mijn stoel weer rechtop werd gezoemd, en ik mocht spoelen met het plastic bekertje, wilde ik vragen of haar de verandering in mijn houding was opgevallen. Maar ze was al weg. Waarschijnlijk om bij haar collega’s op te scheppen over wat een fantastische improvisatie ze er nu weer had gehad met die flapdrol in de haar stoel. 
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