Lenette van Dongen

Zwijgen tot je het weer weet.

In haar nieuwe programma Rafels koestert Lenette van Dongen alle dingen die haar dierbaar zijn: liefde, tolerantie en nederigheid. Samen met een groep virtuoze muzikanten o.l.v. de altvioliste Esther Apituley, schuilt zij in een nomadentent tot de donkere wolken van deze tijden weer weggetrokken zijn. En in die tent voltrekt zich niets meer of minder dan een muzikaal wonder.

Zou het niet eens leuk zijn om na 10 jaar programma’s met stápels conférences en een stuk of 12 liedjes ook eens een keer een hele muzikale voorstelling te doen?, vroeg Lenette van Dongen zich af en besprak het idee met haar vaste muzikale leider Martijn Breebaart. Breebaart vond het een goed idee en langzaam groeide het plan haar mooiste liedjes uit het verleden – plus misschien een paar nieuwe - in een soort ‘the best of’ concert onder te brengen.

Huize Van Dongen, waar de cabaretière met wapperende armen op haar praatstoel zit, is gelegen aan een sfeervol, bijna on-Amsterdams straatje. Geen deurmat met ‘welkom’ erop, maar wel een atmosfeer die diezelfde boodschap woordeloos uitstraalt. Boven in haar werkkamer, het heiligdom waar vele grappen, gedichten en liedjes het levenslicht zagen, vertelt Lenette van Dongen over de genesis van een liedjesprogramma dat inmiddels al geen liedjesprogramma meer is.

De ouverture van haar verhaal is een explosie van enthousiasme. “Het zijn fantastische muzikanten!”, roept Van Dongen met het heilige vuur in haar ogen,  “Ze spelen echt fenomenaal! Als de ‘sound scapes’ die zij neerzetten, gaan stromen dan weet je gewoon niet wat je meemaakt! Het gaat zo’n mooi programma worden!”

Na deze geloofsbelijdenis volgt dan toch het zakelijke verhaal. In verband met de boekingen moeten artiesten tegenwoordig al anderhalf à twee jaar van tevoren laten weten wat ze in een nieuw programma gaan doen. Dus ook Lenette van Dongen moest, toen ze nog midden in de alom bejubelde show Lenette Vedette zat, al na gaan denken over haar wensen en ideeën voor de toekomst. Ze had toen in het kader van een cross-over project net een concert gehad in Tilburg met het kamerorkest van het Concertgebouw. “Een avond alleen maar zingen met een combo en 18 strijkers was me toen zó goed bevallen. Ik vond de sfeer die er ontstaat wanneer je alleen zingt en de humor nou eens een keer niet het hoogste woord heeft, héél bijzonder. De humor blijft wel aanwezig, maar wordt heel veel subtieler.”

Maar, zoals dat zo vaak gaat, veranderen in de loop der tijd de plannen. Martijn Breebaart had ineens een hele vette kluif aan zijn eigen leven en zag op tegen het volgende seizoen.  Niet tegen de samenwerking met Lenette van Dongen als persoon, maar wél tegen de vele voorstellingen en het moordende tempo van de Van Dongen Express. Breebaart wilde een tandje terug, en dat zou tijdens twee seizoenen Rafels niet mogelijk zijn. Dat stelde Van Dongen voor een probleem. “Ik wilde mijn liedjes van vroeger niet met ‘vreemden’ gaan doen. Dat repertoire was toch een beetje van Martijn en mij.”

En zo werd wat een ‘the best of’ liedjesprogramma had moeten worden, toch ineens weer een regulier programma met nieuwe liedjes en conférences. Maar ook dat zou niet eenvoudig blijken te zijn. Halverwege de Vedette tour overleed Van Dongens vader, of, zoals zij het zelf veel mooier zegt, ‘viel hij uit m’n handen’. Diezelfde vader was in de voorstelling Vedette vrij nadrukkelijk aanwezig. “Ik heb, na zijn dood, nog een jaar lang over die man moeten zingen, dus vergeef me mijn tranen”, zegt de cabaretière terwijl ze volschiet. “Op 29 januari was de laatste voorstelling van Vedette, daarna had ik vijf dagen vrij en toen moest ik al weer gaan repeteren met een voor mij totaal onbekende ploeg. Drie weken later zat er op de eerste try-out alweer een hongerig, reikhalzend publiek op me te wachten. Nou, dat was allemaal net iets te veel voor een klein meissie …. Als er verdriet zit, is grappen bedenken zoiets ingewikkelds. Ik ben niet iemand die grappen verzint. Ik kijk naar het leven en plak situaties op elkaar zodat er humor ontstáát. Nou, na de dood van mijn vader ontstónd die humor gewoon niet. ‘I’m only human’. Maar ik ben niet iemand die het bijltje erbij neer gooit.”

Dus dan toch maar weer een liedjesprogramma? Lenette van Dongen vindt die term een beetje neerbuigend en ze noemt Rafels dan ook liever een muzikale theatervoorstelling. Tijdens de eerste try-outs merkte ze dat het publiek iets van haar verwacht, wat ze op dit moment niet kan geven. “Ik wil hele mooie dingen uitzoeken en daardoor is de harde lach even ondergeschikt aan tederheid en subtiliteit. Wat doe je na de kaalslag? Dat is mijn vraag een beetje. In het klein, als je vader overlijdt, hoewel de voorstelling daar niet over gaat, maar toch. En de kaalslag in het groot. Pim dood, Theo dood. Wat doe je dan? De antwoorden die we hadden, gelden niet meer, want de Friese doorloper is definitief verleden tijd. Degenen die ons moeten leiden weten het niet meer. We hebben nieuwe elementen in ons midden waar we geen weerwoord tegen hebben. Oom agent kan niet meer op zijn fluitje blazen. We hebben het namelijk over een vernietigingsdrang zonder weerga. Ik ben het afgelopen half jaar al twee keer voor mijn voeten gespuugd door een mijnheer die mij waarschijnlijk een Westerse hoer vond. En de dingen waar ik – nog steeds – met ziel en zaligheid in geloof - liefde, tolerantie en nederigheid – die krijgen nu de schuld van de pleuris die is uitgebroken. Maar ik heb geen andere antwoorden, werkelijk niet. Dan moet je dus zwijgen, stil worden, tot je het weer weet. Dat lijkt mij beter dan de boel proberen op te lossen met snelle schoten voor de boeg.”

Dat zwijgen moeten we niet al te letterlijk nemen: het gaat eerder om een retraite, een tijdelijk pauze in het bestaan. Lenette van Dongen wil het gevoel dat zij had toen ze nog met Rafels moest beginnen, best wel onder woorden brengen. “Ik moet”, zegt ze, “gaan beschermen wat mij dierbaar is: kunst, schoonheid, gevoeligheid en zachtheid. Ik heb het gevoel dat ik dat ondergronds moet gaan doen tot de tijden weer anders zijn en de melodie weer mag in plaats van alleen maar de beat.” Geïnspireerd door die verhaallijn werd een enorme nomadentent bedacht. Doet zo’n tent in het landschap van de kaalslag niet meteen aan vluchtelingen denken? Dat klopt. “Ik voel mij een vluchteling in mijn eigen leven”, legt Van Dongen uit. “Al mijn vastigheid is weg – dit is mijn wereld niet meer. En ik heb de ‘umpf’ niet meer om er grappen over te maken of om me af te vragen Hirsi Ali nu gelijk heeft of niet.”

Dus maakt Lenette van Dongen, samen met haar muzikanten, prachtige muziek in een nomadentent. Haar stem klinkt doorleefder dan ooit, en terwijl de liedjes van Rafels aan je voorbijtrekken, besef je dat je de grappen niet eens meer mist, dat een overdosis aan humor alleen maar afbreuk zou doen aan de schoonheid van deze tedere poëzie. 

Toch kiest Van Dongen er uiteindelijk voor om de tent in te laten storten. “Veel mensen hebben zo’n tent nodig om te kunnen bestaan. Voor de een fungeert het geloof als tent, voor een ander is die tent een nieuwe neus of nieuwe nagels. Ik kies er uiteindelijk voor om zonder tent in de naakte waarheid te staan.” De naakte waarheid volgens Van Dongen, zien we in Rafels, is een avond vol liefde, tolerantie en nederigheid. En kom daar tegenwoordig nog maar eens om.

